Due piastrelle gemelle si staccarono una volta. In quell'istante il pigmento fece ciò che fanno le piume di pappagallo: portarsi via il colore ancora acceso. Il cobalto restò con tutte e due — un campo blu incrinato, un'isola d'oro pallido che nessuna volle cedere. Il resto si strappò e prese il volo. Il cadmio e il giallo scelsero rive opposte; il rosso fiorì dove si fermò.
Una delle gemelle tenne il fuoco più pesante. Un arco spesso di cadmio le corre sulla destra; a sinistra pende il rosso lacerato; un tempo verdeacqua si posa sulla riva di sopra. L'altra tenne la luce del giorno nelle crepe, tre monete giallo-rosso che galleggiano sopra un'isola ormai aperta come una radura, e a destra uno spruzzo giallo spezzato. Il rilievo è quella partenza resa visibile — creste, archi tesi, una superficie piumata e squamata, le curve di un volo accaduto una volta sola.
Messe l'una accanto all'altra sono un'orbita aperta. I nuclei blu si guardano attraverso il vuoto. Non coincidono. Ricordano di essere state una sola superficie. Intorno, il biscotto antico tace: gesso e silenzio, l'aria dopo che le piume se ne sono andate.
Il pigmento volò come volano le piume di pappagallo — il colore brucia ancora dopo che l'ala si è aperta. Due piastrelle gemelle. Una superficie, fino allo strappo. Su ciascuna il cobalto incrinato, la stessa isola d'oro pallido, il fuoco alle rive opposte. Una tenne l'arco di cadmio, il rosso lacerato a sinistra. L'altra tre monete di sole e uno spruzzo giallo a destra. Il rilievo ricorda l'istante: creste, archi tesi, piuma, squama, slancio. Il biscotto bianco tiene il silenzio di dopo.
Piume di pappagallo — Ascolta
